

Federico García Lorca

Cancion Oriental

(from *Libro de Poemas* 1920)

Es la granada olorosa
Un cielo cristalizado
(Cada grano es una estrella
Cada velo es un ocaso).
Cielo seco y comprimido
Por la gana de los años.

La granada es como un seno
Viejo y apergaminado,
Cuyo pezón se hizo estrella
Para iluminar el campo.

Es columna diminuta
Con panal ensangrentado,
Pues con bocas de mujeres
Sus abejas la formaron.
Por eso, al estallar, rie
Con púrpuras de mil labios . . .

La granada es corazón
Que late sobre el sembrado;
Un corazón desdeñoso,
Donde no pican los pájaros,
Un corazón que por fuera
Es duro como el humano,
Pero da al que lo traspasa
Olor y sangre de mayo.

La granada es el tesoro
Del viejo gnomo del prado,
El que habló con niña Rosa,
En el bosque solitario.
Aquél de la blanca barba

Cumberland Poetry Review XL, no. 3
(Fall 1991)

Linda C. Ehrlich and David Anderson, trans.

Oriental Song

The fragrant pomegranate
is a crystallized sky
(Each seed, a star.
Each covering a sunset.)
Sky dry and compressed
by the desire of years.

The pomegranate is like a breast
old and dried up,
whose nipple becomes a star
to light the fields.

A small beehive
with bloody combs,
the mouth of women
formed by bees.
Bursting open, it laughs
with the blood of a thousand lips.

The pomegranate is a heart
throbbing over the sown ground;
A scornful heart
where no birds would feed.
A heart, on the outside,
as hard as a man's,
offering to those who pierce it
the fragrance and blood of May.

The pomegranate is the treasure
of the old gnome of the meadow,
the one who spoke with little Rosa
in the solitary wood.

y el traje colorado,
Es el tesoro que aún guardan
Las verdes hojas del árbol.
Arcas de piedras preciosas
En entraña de oro vago.

La espiga es el pan. Es Cristo
En vida y muerte cuajado.

El olivo es la firmeza
De la fuerza y el trabajo.

La manzana es lo carnal,
fruta esfinge del pecado,
Gota de siglos que guarda
De Santanás el contacto.

La naranja es la tristeza
Del azahar profanado,
Pues se torna fuego y oro
Lo que antes fue puro y blanco.

La vides son la lujuria
Que se cuaja en el verano,
De las que la iglesia saca
Con bendición, licor santo.

Las castañas son la paz
Del hogar. Cosas de antaño
Crepitar de leños viejos,
Peregrinos descarriados.

La bellota es la serena

The one with the white beard
and red suit.

It is the treasure still guarded
by the green leaves of the tree.
Chests of precious stones
in a core of vague gold.

The wheat spike is the bread. It is Christ
in life and death congealed.

The olive tree is the firmness
of force and labor.

The apple is the sensual,
enigmatic fruit of sin.
Drops of centuries which preserve
from Satan's contact.

The orange is the sadness
of the profaned blossom,
turning fire and gold
what was once pure and white.

Grapevines are the lust
which thickens in summer,
from which the church extracts
with benediction, sacred liquid.

Chestnuts are the peace
of the hearth. Things of yesteryear,
crackle of old logs,
misled pilgrims.

Poesía de lo rancio,
Y el mebrillo de oro débil
La limpieza de lo sano.

Mas la granada es la sangre,
Sangre del cielo sagrado,
Sangre de la tierra herida
Por la aguja del regato.
Sangre del viento que viene
Del rudo monte arañado.
Sangre de la mar tranquila,
Sangre del dormido lago.
La granada es la prehistoria
De la sangre que llevamos,
La idea de sangre, encerrada
En glóbulo duro y agrio,
Que tiene una vaga forma
De corazón y de cráneo.

¡Oh granada abierta! que eres
Una llama sobre el árbol,
Hermana en carne de Venus,
Risa del huerto oreado.
Te cercan las mariposas
Creyéndote sol parado,
y por miedo de quemarse
Huyen de ti los gusanos.

Porque eres luz de la vida
Hembra de las frutas. Claro
Lucero de la forista
Del arroyo enamorado.
~~¡Quién fuera como tú, fruta~~

The acorn is the serene
poetry of the ancient ones.
And the quince of weak gold,
the purity of wholeness.

But the pomegranate is the blood.
Blood of the sacred sky,
Blood of the earth wounded
by the needle of the brook.
Blood of the wind which comes
scratched by the rough mountain.
Blood of the tranquil sea,
Blood of the sleeping lake.

The pomegranate is the prehistory
of the blood that we carry.
The idea of the blood, enclosed
in a hard and sour globule,
which has the vague form
of the heart and of the skull.

Oh pomegranate, opened wide!
Flame over the tree,
sister in flesh with Venus,
Laughter of the exposed garden.
Butterflies approach you
believing you a fixed sun
and in fear of being burnt
the worms flee.

For you are the light of life,
female of the fruits. Clear
star of the arbor,
of the enamored brook.

¡Quién fuera como tú, fruta
Todo pasión sobre el campo!

Oh, to be like you,
Total passion over the fields!