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Los films del innovador director japonés Kore-eda (nacido en 1962) estan
sembrados de lo que podriamos llamar “gestos resonantes”. Este tipo de gesto no es
necesariamente ostentoso, y a menudo es dificil de interpretar. Lo importante es que
persiste en la memoria y estimula la imaginacion.

Todos los largometrajes de Kore-eda, y muchos de sus documentales, tratan de
personas que viven “entre dos orillas”, pero estd mas interesado en describir a los
supervivientes que a quienes sucumben a la desesperacion. Indaga en la resistencia
humana con unas historias en apariencia simples. Mientras algunos pueden pensar que
Kore-eda descoll6 con sus largometrajes —Maboroshi no hikari [Maboroshi, 1995],
Wandarufu raifu [ After Life, 1998], Distance (2001), Nadie sabe (Dare mo shiranai,
2004) y Hana yori mo naho (2006)—, en realidad sus documentales le proporcionaron
afios de rica formacion y experimentacion. Los documentales abarcan un amplio
espectro de temas —desde el sida a la moderna poesia japonesa, desde una educacion
basica innovadora a la pérdida grave de memoria. Inspirado por documentalistas como
Ogawa Shinsuke y Tsuchimoto Noriaki, la filosofia de Kore-eda en lo que respecta a la
filmacién documental es la siguiente: ... simplemente permanecer junto a la persona,
oyendo pasivamente, aguardando a que ésta desee expresarse. Me sitiio ante ella como
un ‘oido’. Esa actitud primordial no cambi6 ni tan siquiera cuando empecé a rodar

largometrajes —escuchar a los actores y al equipo... Recientemente he advertido que



escuchar es mas dificil que hablar y que prestar atencion a los sentimientos y
pensamientos de un compaiiero se ha convertido en un arte olvidado™.!

Licenciado en Literatura por la Universidad de Waseda, Kore-eda se unio a la
productora TV Man Union en 1987.2 Fue el primer destinatario de una beca de la Tokyo
International Film Association para jovenes directores prometedores, y sus

largometrajes han conquistado el reconocimiento internacional. Sin embargo, Kore-eda

no ha desarrollado un “estilo propio”; por el contrario, tiende a reinventarse en cada

film.

Maboroshi (1995)

Maboroshi es el principio de muchas cosas. No solo es el primer largometraje de
Kore-eda, sino también el debut de TV Man Union como productora de peliculas. El
film fue premiado en el Festival de Cine de Venecia y en el Festival Internacional de
Cine de Vancouver, ademas de recibir el Golden Hugo en el Festival Internacional de
Cine de Chicago.

La palabra maboroshi remite, en japonés, a una “ilusién o espejismo”. En
Maboroshi, Yumiko (Esumi Makiko), la protagonista, experimenta una serie de
pérdidas brutales y a menudo inexplicables. El film se basa en un relato de Miyamoto
Teru titulado Maboroshi no hikari [Luz ilusoria]. En comparacion con el film, el relato
breve ofrece una vision mas amplia del mundo de una mujer trabajadora, asi como mas
didlogo procedente de ese mundo.> La pelicula también se inspiraba en parte la
experiencia de Kore-eda al filmar el documental Shikashi... fukushi girisuttei no jiai ni
[However..., 1991]. Durante la realizaciéon del documental, Kore-eda hablo con la

mujer de un funcionario del Estado que se habia suicidado por oscuras razones y



observo las dificultades que experimentaba esta mujer para asumir su propia vida
después del suceso.*

La idea de Kore-eda a la hora de filmar Maboroshi era presentar una historia no
a través de la expresion del rostro de una persona sino utilizando la luz y la sombra y
recurriendo al espacio vacio (kukan). Alejandose de su experiencia previa con el
documental, estaba muy interesado en un tipo de filmacién que no pudiera realizarse
facilmente en television. “Cuando realizaba Maboroshi pensaba estoicamente en los
films, lo que me llevé a convertir el plano general en el elemento fundamental del
esquema visual. Mostré la tristeza y el sentimiento de pérdida del protagonista no
mediante sus expresiones faciales sino a partir de las reverberaciones del sonido, la luz
y la sombra en el espacio vacio”. Ello desemboca en un film con pocos primeros planos,
escaso movimiento dentro del cuadro y un énfasis en los planos largos y relativamente
estaticos. Los mas sutiles gestos de Yumiko lo expresan todo. Stanley Kauffman aludio6
a ese estilo minimalista como “arias visuales”... “[Kore-eda] se concentra en la
articulacion del espacio a través de la luz, a menudo depositada en estratos horizontales
para que el cuadro parezca delicadamente estriado”.> Plegandose a la rigurosa exigencia
de rodar s6lo con luz natural, Kore-eda explicd que queria “concentrarse en como, bajo
esas condiciones, aparecen la presencia humana y los colores. Estaba resuelto a
escuchar los sonidos que emergian de la oscuridad”.® Comparando a Kore-eda con D.
W. Griffith, Antonioni y Hitchcock, Kevin Thomas escribe que el director japonés tiene
un “sentido innato a la hora de mantener el plano hasta que lo inundan el significado y
la emocion”.’

Aunque la precision visual y la profunda resonancia de films de grandes
directores como Ozu, Bresson y Erice vienen a la mente al ver Maboroshi, el film de

Kore-eda ofrece una vision singular. Como en todos sus films posteriores, las imagenes



de desolacion se asocian a estampas verdes, boscosas, y una sutil pero insistente
repeticion de objetos ofrece al espectador una invitacion para entrar mas profundamente

en lo que el didlogo ha dejado inexpresado.

After Life (1998)

El estilo de After Life se inspir6 en el deseo de Kore-eda de ir mas alla de lo que
habia hecho anteriormente, algo mas sencillo y menos premeditado (mo sukoshi sunao
ni mukiau). De hecho, incluso describié su motivacion como un deseo de “destruir” su
propio estilo. “Le dije al cdmara: ‘Tomemos técnicas tanto del documental como de la
ficcion sin distinguir entre ellos’”.®

Antes de escribir el film, Kore-eda y su equipo entrevistaron a mas de 500
personas en residencias de la tercera edad, lugares sagrados y templos. Los miembros
del equipo hicieron una pregunta en apariencia simple pero sorprendentemente dificil:
qué recuerdo se llevarian con ellos después de la muerte. En otras palabras, se pidi6 a
cada persona que aportara no un tema general o una gran contribucion, sino
simplemente un momento resonante. “En realidad, la respuesta mas comun era un
sonido o una cancion... Me sorprendié como a menudo la gente escogia algo triste, por
ejemplo, un recuerdo de separacion de la persona amada o un recuerdo de la guerra”.’
En opinion de Kore-eda, la construccion de un marco de ficcion en torno a la memoria
permite que el recuerdo elegido se contemple desde una nueva perspectiva y adquiera
un nuevo sentido. Insisti6 en que el objetivo no era s6lo escoger un recuerdo, sino mas
bien ver como la propia vida puede reflejarse en ese recuerdo particular —cémo la
memoria nos ayuda a madurar.

Los acontecimientos reales del film abarcan ocho dias (desde un lunes al lunes

siguiente). Un grupo de personas recientemente fallecidas atraviesan una especie de



limbo y son entrevistadas por asesores que les ayudan a recrear el recuerdo elegido en la
pelicula; a continuacion, los difuntos continian su camino. Los asesores, bastante
normales y sin embargo misteriosos, les ayudan a despojarse de recuerdos
estereotipados (de un viaje a Disneylandia, un amante imaginado) para identificarse y
refinar recuerdos que tuvieron un verdadero valor en sus vidas. A continuacioén cada
recuerdo es filmado de un modo caracteristico: utilizando blanco y negro, color y
formato de 8 mm.! Como Jonathan Ellis observa en una extensa critica del film: “Los
desamparados del limbo se convierten en filosofos de la memoria o en estudiantes de
cine”.!!

El rodaje de After Life durd 35 dias e implico 22 historias, incluyendo las de diez
actores no profesionales procedentes de las primeras entrevistas. Kore-eda orden6 a su
equipo utilizar luz natural, cdmaras de 16 mm y cultivar la sensibilidad del film de
modo que pudieran filmar las secuencias de las entrevistas durante el mayor tiempo
posible sin interrumpir al entrevistado. Las dilatadas entrevistas se sostienen como
retratos resonantes de rostros y voces humanas, y Kore-eda no las dirige (tampoco al
film) hacia ningtn tipo de conclusion claramente definida.

Aunque escribid un guion original para After Life diez afos antes del rodaje, y a
pesar de que el film, una vez concluido, implica la experiencia de una hueste de
personas, Kore-eda lo considera un film muy personal.'? Varios criticos han sefialado
las semejanzas entre el joven asesor Mochizuki (interpretado por Arata) en el film y el
papel de Kore-eda como documentalista. Arata es uno de los consejeros obligados a
permanecer en el limbo hasta que sea capaz de (o esté dispuesto a) identificar un
recuerdo resonante. El director reconoce el posible vinculo. “After Life es un film en el
que los entrevistados estdn implicados en la realizacion de una pelicula dentro de una

pelicula... Arata madura conforme atiende a los recuerdos de los difuntos recientes.”



Como en Maboroshi, el sonido y la musica desempefian un importante papel en After
Life. Si bien Kore-eda admite que escoge la musica de sus documentales de un modo
poco sistematico, el uso de una banda de musica en Affer Life fue una eleccion
consciente, unida a la imagen de la estacion de servicio, con reminiscencias escolares
—“Un lugar donde se reunian estudiantes y profesores; recuerdo cémo, en el descanso
del mediodia o después de la clase, la banda de musica practicaba en mi escuela”. El
enigmatico motivo de la banda encaja con la descripcion del film del critico Derek
Elley: “Un homenaje irénico, original y carifioso al poder de atributos humanos basicos
como la memoria, el amor y el perdén.”!?

After Life recibio elogios y gand el gran premio del Festival de Nantes, asi como
los premios a la mejor pelicula y mejor guion del Festival de Cine de Buenos Aires.
Sight and Sound lo describid acertadamente como un film que es “facil de resumir pero

dificil de describir... una extraordinaria estructura de cajas chinas [con] sucesivas capas

de ficcion y documental encerradas unas dentro de otras...”.

Distance (2001)

Este film de Koree-eda ha recibido menos atencion, pero marca un paso
importante en su experimentacion con el estilo cinematografico. Distance se centra en
unos pocos dias en la vida de familiares de miembros del culto religioso terrorista Aum
mientras visitan el cuartel general del culto en la montafia, tres afios después de los
asesinatos en masa perpetrados por sus seres queridos. Tras recibir un esbozo de las
situaciones, los actores de Distance construyen sus personajes a través del lenguaje, los
gestos y frecuentes pausas. El resultado en un extenso film extremadamente digresivo y

convincente que desemboca en un final lleno de fuerza.



Como en otros films, Kore-eda rechaza crear una estricta dicotomia del mal
contra la pureza en su descripcion de las secuelas de los asesinatos que Aum cometié en
el metro. En el trailer japonés del film, el narrador nos enfrenta a la pregunta: “;Somos
las victimas o los causantes de la violencia?”. Los familiares intentan responder a esta
pregunta a través de un inesperado ritual de purificacion mediante la palabra, el agua y

el fuego.

Nadie sabe (2004)

El cuarto largometraje de Kore-eda, Nadie sabe, se basa en una historia real que
el director ley6 en un articulo de periddico acerca del juicio que en 1988 se celebrd por
el caso de los “cuatro nifios abandonados de Nishisugamo”. Este acontecimiento de la
prensa sensacionalista implicaba a cuatro hermanastros y hermanastras —dos chicas y
dos chicos—, cada uno de los cuales tenia un padre distinto. La madre, un tanto
“casquivana”, los abandond a su suerte en un apartamento de una habitacion en Tokio y
desapareci6 con su nueva pareja. No existia partida de nacimiento de ninguno de los
nifios; por lo tanto, ninguno de ellos habia ido a la escuela. Lo que resulta ain mas
sorprendente es que ningun vecino advirtiera que los cuatro nifios vivian solos (o
reaccionara). Abandonados a sus propios recursos, los nifios jugaban en terrenos en
construccion y tiendas abiertas las 24 horas. El mayor de los nifios, Akira, de doce afos
(el debutante Yagira Yuya gand el premio mejor actor), asumi6 el cuidado de todos en
ausencia de una figura adulta. Sus firmes aunque insuficientes gestos de cuidado a sus
hermanastros son inolvidables.

En su deseo por ser fiel a la realidad, Kore-eda filmo primero algunas escenas
durante el otofio y el invierno y esperd hasta las vacaciones de verano para completar el

rodaje. {Ni que decir tiene que los nifios crecieron y su cabello era mas largo! Antes de



filmar las secuencias veraniegas, el director pidid a los nifios que dibujaran el
apartamento tal como lo recordaban: la terraza, el genkan (pequefio vestibulo junto a la
puerta) y los muros. Esto le ayudé a desarrollar el argumento de los episodios
veraniegos, asi como a recordar el espacio tal como habia sido. Kore-eda decidi6é no
entregar a los nifios didlogos para que los aprendieran; en cambio, les susurraba al oido
cada intervencion antes de filmar la escena.

Al escribir el guidon de Nadie sabe, Kore-eda admite la influencia de films como
Los cuatrocientos golpes (Les Quatre cents coups, 1959) y Kes (1969), de Ken Loach.
Pese a lo sombrio del tema, el director japonés sinti6 que en aquel apartamento habia
ocurrido algo que demostraba la riqueza de la compasion y la inventiva infantiles, algo
que la mera palabra “infierno” no acierta a describir. En esta notable pelicula se advierte
como Kore-eda se muestra riguroso en su voluntad de escuchar el silencio de la
infancia, el silencio que rodea el caudal de palabras y el frenesi de la vida cotidiana. Nos

recuerda que escuchar a la infancia implica escuchar lo que no ha sido pronunciado.

Hara yori mo naho (2006)

En general un jidaigeki japonés (drama histdrico) se asocia con espadas, caballos
al galope y elaborados vestidos de época. Resulta dificil imaginar un jigaideki firmado
por Kore-eda, pero éste resultd ser su siguiente proyecto cinematografico, un film
marcado por el mismo tipo de experimentacion con el estilo y la vision nada sentimental
de su trabajo previo. El film de Kore-eda toma su titulo del ultimo fanka (poema
clasico) escrito por lord Asano, el fiel vasallo del clan Ako, antes de practicarse el
seppuku en 1701. Este poema, en el que lord Asano se compara a si mismo con flores

dispersas en el viento, se conmemora en la épica de la historia de Chushingura (Historia



de los 47 ronin leales), que se hizo famosa gracias a numerosas versiones de kabuki,
bunraku (teatro de titeres) y cinematograficas.

Aunque el film se sita en el periodo Edo (aproximadamente siglo XVII —
mediados del siglo XIX), no se trata de una descripcion de este periodo, en el que
florecieron artes japonesas como la ceremonia del té o la pintura con tinta (sumi-e).
Kore-eda se centra en figuras mas marginadas de ese periodo autarquico, incluyendo al
joven samurai —que no parece un samurai— Sozaemon (Okada Junichi), que ha venido a
Edo (el Tokio actual) procedente de Matsumoto para vengar la muerte de su padre. El
actor y musico Okada tiene una sonrisa encantadora y una suerte de halo “a lo Johnny
Depp” en su comedida interpretacion. En el film también interviene una de las actrices
mas prometedoras de Japon, Miyazawa Rie (que aparecid en E/ ocaso del samurai
[Tasogare Seibei, 2002] y Tony Takitani [2004, basada en un relato breve del escritor
contemporaneo Murakami Haruki], de Jun Ichikawa). La naciente historia de amor entre
Soza y Osae (Miyazawa) estd contada con sensibilidad, al igual que el grosero humor de
un grupo variopinto de individuos de clase baja que viven en unas chabolas en los
suburbios de una prospera ciudad. La claridad de la iluminacion en la pelicula esta
jalonada por diversas y evocadoras escenas nocturnas de sombra azulada.

Hana yori mo naho hace pensar en muchas fuentes, literarias y
cinematograficas: la obra Sukeroku, inscrita en la tradicion de historias de venganza del
kabuki, y los films Donzoku (1957, basada en Bajos fondos, de Gorki) y Do-des kaden
(1970), de Kurosawa. Kore-eda trata de ofrecer una vision fresca que se aleje del
atractivo de la violencia tal como la presentan muchos films jidaigeki, pero el arco
dramatico de Hana yori mo naho es un tanto confuso.

Seguramente Kore-eda continuara experimentando con nuevos temas y estilos, y

nos legara mas imagenes resonantes. En todos sus films hasta la fecha, este joven



director japonés nos obliga a mirar a los olvidados de la sociedad japonesa y a compartir

sus historias.

Nota: algunos fragmentos de este articulo aparecieron en Cinemaya, Film Quarterly y en la retrospectiva
de los films de Kore-eda presentada en la Viennale. La mayor parte de las citas de Kore-eda Hirokazu
proceden de una entrevista que la autora mantuvo con el director en mayo de 2003 en TV Man Union en
Tokio, asi como de sus webs interactivas.

Los nombres japoneses aparecen en la forma tradicional japonesa, con el apellido en primer lugar.

! Pagina web de Kore-eda (25 de marzo de 2003). En su web interactiva (www.kore-eda.com), el director
ensaya un nuevo tipo de comunicacioén con su publico, preguntandoles su opinidon sobre cuestiones como
la diferencia entre realismo documental y realismo de ficcion.

2 TV Man Union, cuya oficina principal estd en Shibuya, fue fundada en 1970 como la primera
productora de television independiente de Japon. Sus fundadores fueron un grupo de directores que
habian abandonado el Tokyo Broadcasting System en busca de una mayor autonomia creativa para sus
trabajos. Su esquema organizativo Unico permite a cada miembro participar en la direccion de la empresa.
Todos los miembros invierten en ella y tienen voto en las decisiones corporativas.

3 Maboroshi no hikari se publicé en 1979 en Shincho Publishers. El autor, Miyamoto Teru, ha recibido el
prestigioso premio Akutagawa de literatura. Otra novela de Miyamoto Teru, Doro no kawa [Rio turbio]
fue objeto de una version cinematografica a manos de Oguri Kohei.

4 Yamanouchi Toyonori, un burdcrata de la Agencia de Medioambiente responsable de la compensacion
por la enfermedad de Minamata, se consagr6 a ayudar a los destinatarios de la asistencia social mas alla
del ambito de competencias de su trabajo.

5 Stanley Kauffmann, “Quest and Questing”, The New Republic (7 de octubre de 1996).

¢ Extraido de una entrevista con Okubo Kenichi, citado en los materiales de Milestone Film and Video.

7 Kevin Thomas, “Maboroshi Takes Powerful Journey of Spirit”, Los Angeles Times (jueves, 19 de
septiembre de 1996).

8 Aaron Gerow y Tanaka Junko, “Documentarists of Japan #12: Koreeda Hirokazu”, Documentary Box
#13 (1999), pag. 9.

? Gerow and Tanaka, pag. 8.

19 K ore-eda trabajo con el director de fotografia Sukita Masayoshi para filmar las secuencias de los
recuerdos escenificados. Sukita también trabaj6 con Jim Jarmusch en Mystery Train.

11 Jonathan Ellis (critica), After Life, en Film Quarterly, 57:1 (2003), 36.

12 La idea original de Kore-eda era que los recuerdos reflejaran una sucinta historia de Japén, desde los
terremotos de 1923 hasta la actualidad. Abandond ese marco conceptual mientras realizaba la
investigacion para el film.

13 Derek Elley, “After Life”, Variety (21-28 de septiembre de 1998), 2.



http://www.kore-eda.com/

