ZAPATOS (El Arbol de los Zuecos)

L’albero degli zoccoli. El paisaje de un nifio pobre se mide con el tiempo que le lleva
andar de la escuela a casa con un zueco roto. Un zueco que recompone con el cinturdn,
El nifio se para a descansar junto a un riachuelo.

Es hijo de campesinos sin tierra, le necesitan en el campo. Pero el cura ha convencido a
su padre de que es un nifio listo que merece una oportunidad.

La distancia no es excusa; el nifio se levanta de madrugada.

El paisaje esté lleno de arboles, pero sélo un drbol alberga en su interjor zuecos de
madera - s6lidos, repican como campanas. El padre sabe que no debe cortar las moreras
decorativas del propietario pero, amparado en la oscuridad de la noche, corta un trozo
del tronco y lo esconde bajo su capa. Muy de noche, mientras la familia duerme en el
altillo talla un zueco nuevo en la codiciada madera. Talla una pequefia oportunidad. Este
es un paisaje de una infancia,

Hay algo heroico en un par de zapatos. Van Gogh lo sabfa. Y también Chaplin.

Cuando el propietario descubre la pérdida de uno de los drboles de su avenida, expulsa
de su vivienda a toda la familia , incluido el recidn nacido. Se van muy de mafiana
migntras los otros trabajadores miran tras las ventanas cerradas, Nadie se atreve a
decirles adiés. El nifio se sube al carro junto a todas las pertenencias de la familia. El
nifio se dirige hacia ninguna parte. Este es también un paisaje de una infancia.

En Ia niebla de la mafiana temprana hay un péjaro que llora. Cuando un hombre entra en
la niebla, se transforma en una sombra que se mueve entre los arboles.

Olmi, Ermanno. £/ 4rbol de los Zuecos(L 'albero degli zoccoii, ltalia, 1978)




KAOS: Un interludio junto al mar

Kaos. Un hombre lejos de la juventud- se apea ¢n una estacion de tren en Sicilia. Ha
dormido durante los dos dias de viaje desde Roma; emerge de la tripa del tren como en
un suefio.

Al principio nadie le reconoce, pero luego alguien de Ja infancia (cuyo nombre el viajero
apenas puede recordar) le lleva en un carro tirado por caballos hasta Ia casa de su anciana
madre. Abre una ventana en la villa vacia, y la rama de un limonero se introduce para
saludarle. En la suave luz amarilla del atardecer, la madre del viajero se le aparece de
nuevo con la elegancia tranquila de su cabello gris. El se sienta en el salén a charlar con
ella mientras una luz se derrama en otra.

Al otro lade de la ventana sopla una brisa suave que aviva los recuerdos. Una
matiana luminosa junto al mar. Escapamos hacia Malta en una tartana, bote de
pesca, siguiendo al padre que huye de los Borbones.

El sol estd alto; el agua es una invitacién luminosa en azul. Qué muchacha
podria resistirse g ese sol, a ese mar? Nos libramos de la ropa interior, blanca ¥y
bordada, corremos y rodamos por la loma de arena suave y esponjosa hasta caer
en el mar. (Esos colores! Un blanco efervescente, amarillo girasol, el turquesa
mds luminoso...

Y luego todos nosotres colaboramos con el velamen, todos mis hermanos, incluso
Yo, una nifia de 13, empuiié un remo. Los fuertes brazos de los marineros. ¥ la
orilla apartdndose, apartdndose...

Como todos los recuerdos, éste no tiene final. S6lo una pequefia barca, la fina tela de
algodé6n blanco, el juego de la luz en el agua, y las islas desapareciendo de la vista...

(Kaos (Cologuio con la madre) dirigida por Paoclo v Vittorio Taviani, [talia, 1954, basada en un relato de
Luigi Pirandello)




LUZ
El sol all4 es tan aterrador que me parece que las cosas se dibujan en silueta, no sélo en
blanco y negro, sino en azul, rojo, marr6n, y pirpura.” (Cézanne, a Pisarro)
Suave luz que calienta las piedras
y dobla las hojas de los 4rboles,
disolviendo todas las formas.
Luz naranja de los tejados,

Rayos emplumados del sol de mediodia.

Antes de ser entregada en sacrificio
a los dioses,

Ifigenia dijo simplemente:

“Es delicioso ver la luz”



BALADA LIGUR

Todos los viejos cuentos se han perdido en el olvido.
Ahora s6lo queda el océano
para cubrirnos

al final del dia.

Tesoros baratos
puestos en venta
en el mercado.

Ahora s6lo nos queda el sol
para regatear
al final del dia.

Todos los viejos miedos se han perdido en el olvido.
Ahora sélo queda el viento
para recibirnos

al final del dia a resguardo.

Todos los viejos recuerdos se han perdido en el olvido.
Ahora s6lo quedan las alas de Ia gaviota
para recordarnos

al final del dia sin fin .



Figuras medio ergridas, medio reclinadss
madre e hijo

delapiedm fria,
Ia piedraacogedora.
Perohuyo
dela
insoporiable  Fnomnidad
deura fermura
talladaenel aire

esa profimdidad sin eco

PIETA RONDANINI )
(aGlima escuttira de Miguel Angel)




PIEDRAS

“La piedra es tiempo perdurable” (Osamu Noguchi)

¢Qué nos dicen, todas esas piedras gastadas?

Asombrados frescos con bocas entreabiertas

reclamados
por las raices de los arboles.

St reclinamos la frente
contra una pared antigua,

Si nos arrodillamos
‘al pie de los éngeles,

Si nos cubrimos la cabeza
cuando llaman a la oracién

¢Absorberan las piedras
toda la sangre derramada?

(soldados
devueltos
como calderilla)

¥ nos darén la paz?

i
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CIDRA

“Con la lluvia de la bienaventuranza haz fértil

la tierra... con la lluvia musical, haz
cantar la tierra .”

Cidra, “fruto del drbol sagrado” —bueno para la religion de uno, para el sostén de
otro. Emisarios judios acuden a Marruecos buscando efrog sin tacha para la fiesta del
Sukkot. Se sientan a charlar con los hortelanos beréberes.

Con los afios, los beréberes les han ido cortando los espinos y han extendido las
ramas de los arboles hacia fuera sin hacer injertos. (Un érbol injertado es considerado
impuro, y un 4rbol sin injertar, es extraordinario ¢émo produce una corteza y unas hojas
con el mismo aroma del fruto.)

Sin prisas, los hombres envuelven las cidras una a una y las guardan cuidadosamente en
cajas, como rimas de poesia casadas entre ellas.

El algarrobo es un drbol maravilloso con un fruto desagradable, pero en la cidra son
maravillosos tanto el fruto como el 4rbol. Hojas perennes, sensibles al frio, una flor
estrellada color pirpura, blanca en el centro. Tal vez proceda de la India (consagrado al
dios de la sabiduria, Ganesha), via Afganistdn, nadie lo sabe de cierto.

Cidra marroqui oblonga con su pezén prominente... Cidra yemenita con bultos y
huecos por toda la corteza...

Decora el dosel nupcial con flores de cidra. Bosquecillos de cidros de 2000 ajios!
Paz que se recoge al sol para converiirse en “el fruto de la gloria™.

Izza Genini. Citron (1997)



THE WOMAN IN WHITE (Van Gogh)
We must never succumb
to the woman in white,
though petals beckon
and the light strikes her brow,

falsely verdant,
bearing false children.

We must never allow.

Though she moves,
she remains

illegible.

LA MUJER DE BLANCO (Van Gogh)

No debemos sucumbir

a la mujer de blanco

aunque nos atraigan los pétalos
y la luz ilumine su frente,

falsamente verde,
alumbramiento en falso.

Aunque se mueva,
permanece

ilegible.




